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El año 2000 muestra una idea completamente diferente de lo 
que habíamos pensado sobre el territorio. La idea del territorio 
como un espacio puramente geopolítico, y sobre todo como 
un espacio físico y material, se ha ido. El concepto de territo-
rio es ahora mucho más amplio. Nuestros conceptos, nues-
tros libros, nuestros trabajos y finalmente, pero sin restarles 
importancia, nuestros archivos, son ahora los nuevos territo-
rios. Las nuevas contribuciones conceptuales son, por ello, un 
gesto de expansión y ampliación del territorio mismo.

El territorio se entiende aquí en relación con la maquinaria 
del capital, lo cual quiere decir que está inherentemente vin-
culado con los dos procesos fundamentales de economía po-
lítica y de funcionamiento del capital: la territorialización y la 
desterritorialización1. En la primera etapa del capitalismo (si 
se piensa en la conceptualización de Fredric Jameson) la 
cuestión del territorio se relacionaba con su aspecto material, 
geográfico, dependiente de las empresas coloniales. Ahora la 
plusvalía puede producirse también en un territorio tan des-
materializado como es Internet. El espacio virtual de Internet 
es un territorio en el cual se invierte dinero, y donde el merca-
deo se vincula a la compra-venta de acciones. Esto implica 
claramente un cambio en la idea del  territorio en relación con 
el espacio.

Por ello, en vez de hablar sobre la producción del espacio 
vinculada a las empresas modernas y al espíritu colonialista, es 
mi opinión que hay que hablar sobre la producción del tiempo 
en relación con el territorio y el espacio. El espacio ha adquirido 
una nueva forma desmaterializada, que está ligada al tiempo. El 
acceso a una percepción tan desmaterializada del espacio 
como ésta se relaciona intrínsecamente con la cuestión del 
tiempo, de la velocidad de los módems y del tiempo real, ya que 
no existe realmente un territorio físico que conquistar, se ha 
hecho necesario convertir el tiempo en zonas accesibles.

1 Hardt, Michael and Negri, Antonio, Empire, 
Harvard University Press, Cambridge, 2000.
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¿Cómo podemos pensar, además, en la teoría como un territo-
rio? Hoy la teoría es, principalmente, parte del modo informativo 
que gobierna a las sociedades capitalistas. La teoría no se re-
laciona con el conocimiento en el sentido estricto, humanístico 
del término, sino con la información; la eficiencia de la informa-
ción está también vinculada al tiempo, la velocidad de distribu-
ción de la información es, en última instancia, su plusvalía. La 
teoría es, sobre todo, un asunto de información y de coloniza-
ción, esto significa que hay una gran batalla librándose dentro 
de sus límites. Dicha batalla consiste hoy en establecer límites 
claros en cuanto a quién interpretará, cuándo se interpretará y 
qué será interpretado. ¿Quién hará la primera interpretación de 
determinados procesos? ¿Cuáles procesos serán calificados 
como pioneros? ¿De qué manera se aplicará el proceso de 
comprensión? Para decirlo con mayor claridad: hay una nueva 
forma de colonización en el mundo que se lleva a cabo princi-
palmente a través de los procesos de traducción y compren-
sión. Muchas de las interpolaciones que no provienen de los 
contextos de Europa Occidental y de Norteamérica no pueden 
aspirar a ser lecturas teóricas primordiales; la mayoría de los 
escritos son cuestionados con comentarios insistentes sobre 
el nivel de claridad, por no utilizarse la escritura de una lengua 
extranjera en forma suficientemente clara. Finalmente muchas 
tesis, si no han sido elaboradas en el primer mundo capitalista, 
son en la mayoría de los casos fuertemente criticadas; se exi-
gen clarificaciones sin fin, los escritores de estas interpretacio-
nes tienen que sujetarse a los más extraños métodos policiacos 
y su tiempo es consumido y manipulado ilimitadamente, y en la 
mayoría de los casos, a fin de cuentas, los manuscritos, ensa-
yos, textos, artículos, etc., no se publican por no ser, ¡nunca 
suficientemente claros ni convincentes!

La producción del tiempo, como he llamado a esta nueva for-
ma de producción del territorio y de la teoría, del cuerpo y de 
la mente, está sustituyendo entonces a la anterior producción 
moderna del espacio (según Henri Lefebvre, quien escribió un 
libro con este título en 1910). La producción del tiempo es un 
proceso que involucra la contemporización del tiempo, lo cual 
quiere decir que el tiempo deja de ser tiempo, de la misma 
manera que el territorio y el espacio dejaron de serlo antes 
que él (es por ello que Lefebvre habla de producción y no de 
“descubrimiento” del espacio), dejaron de ser algo natural, 
para convertirse en un proceso artificial, constantemente vin-
culado a los procesos de cambio, producción y modificación. 
Como lo mencioné al inicio, el hecho de que Internet, como 
una unidad completamente desmaterializada, se perciba hoy 
como un nuevo espacio de crucial relevancia para la produc-
ción y diseminación de la plusvalía del capital, nos está con-
duciendo directamente a la construcción artificial de esta no-
ción. ¿Cómo podemos afirmar que Internet es un espacio 
íntimamente relacionado con el capital? Porque es controla-
do, censurado, económicamente motivado y sus fronteras son 
reguladas. 

Todo se hizo perfectamente claro después del bombar-
deo a las Torres Gemelas en Nueva York el día 11 de septiem-
bre de 2001: los servidores de Internet, de lo que se percibía 
como un espacio de libertad absoluta, se hicieron inaccesi-
bles durante una semana, la bolsa de valores perdió un por-
centaje considerable en inversiones y la policía de Internet 
intensificó el control y el monitoreo de la red. La contempori-
zación del tiempo es un proceso similar, el tiempo no es una 
dimensión natural que está en sincronía con nuestra percep-
ción psicológica. El tiempo se produce, éste es el sentido de 
la contemporización. El tiempo se acelera y emergen nuevas 
categorías temporales (también en relación con la historia, 
que por el momento sólo puedo resumir como historia a largo 
plazo, a corto plazo e inmediata) que cambian la percepción 
de cualquier tipo de información.

Esta contemporización, la producción del tiempo: la forma 
en que éste se acelera, cambia con el soporte técnico. 
¿Cómo? Una de las principales maneras es percibiéndolo en 
relación con el espacio y eliminando las diferencias entre su 
mediatización y su percepción psicológica. Ambas se están 
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convirtiendo en una sola cosa. Cada tecnología, y la última es 
la telepresencia (el acceso a espacios reales a través de Inter-
net, vía las tele-robóticas tele-dirigidas), se usa para disminuir 
las diferencias entre las medidas temporales. Esto denota que 
el tiempo es también absolutamente artificial y que se ha ace-
lerado. Ello permite decir que podemos detectar un proceso 
de tensión constante entre la naturaleza de las herramientas 
técnicas que permiten la mediatización del tiempo y la expe-
riencia humana del tiempo. Esta tensión es inmediatamente 
visible en los sistemas de soporte de digitalización de la me-
moria y en la digitalización de los archivos: nuestra experien-
cia del tiempo se condensa rápidamente, creando una tensión 
entre el carácter internacional de las técnicas electrónicas y 
las realidades corpóreas que integran una buena parte de la 
vida humana. Está claro también que la futura intervención de 
la técnica sobre los “ingredientes” genéticos de lo que se per-
cibe como lo humano acelerarán los procesos evolutivos a tal 
velocidad (¡si sigue siendo este el término correcto!) que las 
actuales concepciones de la historia, de la herencia, de la me-
moria y del cuerpo necesitarán ser dramáticamente reorgani-
zadas, si la definición de lo que es “humano” y lo que “no lo 
es”, no se convierte en el juego monopólico entre las tecno-
ciencias y el capital (Beardsworth). Evitar esta situación será 
factible únicamente mediante procesos que permitan com-
prender con la mayor precisión posible la condición radical-
mente artificial de la producción del tiempo y del espacio, y 
los aspectos de la tecnología inherentes a dichas produccio-
nes. El tiempo y el espacio son correlativos a la tecnología y al 
capital, y la identificación de dichas estructuras, por ejemplo, 
la conexión que guardan la biología y la genética a través de 
la tecnología, puede ayudar cuando menos a retrasar (nunca 
a impedir, desafortunadamente) algunas de las futuras catás-
trofes, y dar a la contingencia un nuevo y poderoso espacio. 

Adicionalmente, es importante aquí comprender que sin los 
dispositivos técnicos, actualmente no podemos re-capturar la 
experiencia del tiempo: las dimensiones del recuerdo y de la 
anticipación. Sin técnicas de soporte de la memoria, desde la 
fotografía hasta el DVD o el CD–ROM de los archivos de la red, 
la experiencia del pasado tampoco sería posible. La contem-
porización del tiempo articula precisamente el curso de la vida 
como un proceso profundamente arraigado en la condición 
protésica de la nueva tecnología.

Dos obras teatrales representadas en Liubliana, Eslove-
nia, que quiero exponer, juegan exactamente con los elemen-
tos específicos de esta producción del tiempo para explicar 
los cambios que acontecen en el cuerpo, el territorio, la me-
moria y  la teoría.  Estas dos obras que analizaré a lo largo de 
este artículo no se limitan a describir el nuevo paradigma, sino 
que desarrollan algunas nociones nuevas gracias a los cam-
bios en el paradigma de espacio-tiempo. Juegan con y en 
contra de las consecuencias de la lectura del espacio a través 
del tiempo, y además elaboran ulteriormente la noción de con-
temporización que efectúa la memoria, que ya no se concibe 
como un mero archivo.

El primer performance que analizaré es el trabajo del di-
rector de teatro esloveno Dragan Zivadinov, activo en el cam-
po del teatro y del performance desde el inicio de la década 
de los años ochenta hasta la fecha. Zivadinov, con su compa-
ñía teatral llamada Noordung Cosmokinetic Cabinet Theater 
realizó el performance de acción Noordung Biomechanics en 
1999. El nombre de esta compañía teatral proviene de Her-
man Potocnik Noordung (1892-1929), un pionero esloveno, 
investigador en el campo de la astrofísica reconocido mun-
dialmente. El segundo performance que se analizará, con el 
título de Camillo memo 4.0: The Cabinet of Memories–A Do-
nating Tears Session, es un performance de acción híbrida 
dirigido y producido durante 1999-2000 por Emil Hrvatin. 
Emil Hrvatin es otro director de teatro y escritor esloveno, 
cuyo interés por el teatro está muy influido por el trabajo de 
Jan Faber, acerca del cual Hrvatin, activo a partir de la década 
de los años noventa, escribió extensamente en publicaciones 
eslovacas e internacionales.
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I. El cuerpo y la biomecánica

En el video de Marina Grzinic y Aina Smid, de 1993, titulado 
Transcentrala-nsk (Neue Slowenische Kunst) State In Time, 
el director Dragan Zivadinov de Liubliana explica una de sus 
obras de teatro, concebida como una trayectoria casi imagi-
naria descrita en el futuro. Al comienzo, en 1993, cuando Zi-
vadinov explicaba su concepción del teatro futuro, sonaba 
como un mito que paulatinamente se convertiría en realidad.

El 20 de abril de 1995, se estrenará un performance en Liu-
bliana, a las 8:00 p.m. Habrá 12 actores en el estreno, todos 
ellos viven en Liubliana. El tema será William Shakespeare.

La primera repetición se llevará a cabo en el año de 2005, 
esto es, diez años después, con los mismos actores, a la 
misma hora, en el mismo lugar, con el mismo vestuario y la 
misma escenografía. Todo debe hacerse de la misma mane-
ra excepto en caso de que alguien muera. El fallecido, en-
tonces, será reemplazado por un símbolo. Según la puesta 
en escena, allí donde el actor viviente realizaba su tarea, 
comunicándose verbalmente con los otros actores, será co-
locado un símbolo. Los parlamentos de las actrices falleci-
das serán reemplazados por una melodía que conserva el 
ritmo del performance. Los parlamentos de los actores falle-
cidos se reemplazarán con ritmos. Los actores vivos actua-
rán como si los fallecidos estuviesen presentes.

La segunda repetición se hará en el año de 2015. Se pre-
sentará entonces todo el acto. Todos los muertos serán 
reemplazados por símbolos. La tercera repetición se hará 
en el 2025, y la cuarta en el 2035. La última repetición 
tendrá lugar en el año de 2045. Para ese entonces, todos 
los actores estarán muertos. Yo estaré vivo, y el escenario 
estará lleno de símbolos.

Lo que es importante entender con esto es que el tiempo se 
produce con la transgresión de los límites de duración de la 
vida real y también con el tiempo de vida de los colaboradores 
de Zivadinov. La importancia de este performance, que hasta 
ahora se ha desarrollado exactamente como se planeó, de 
manera que estamos esperando el próximo paso en el 2005, 
es el proceso implícito de producción de tiempo. El tiempo se 
produce incluso jugando con los límites de vida de los acto-
res/performanceros/bailarines en esta obra. Este proceso se 
radicalizó en 1999 en el performance titulado Noordung Bio-
mechanics, del mismo Dragan Zivadinov.

El 15 de diciembre de 1999, el Noordung Cosmokinetic 
Cabinet Theater dirigido por Dragan Zivadinov realizó un pro-
yecto artístico parabólico llamado Noordung Biomechanics 
en la aeronave rusa de entrenamiento de astronautas IL76M-
DK, con número de registro RA 78770, en el cielo de Moscú 
(a 6660 m. de altura); la aeronave fue operada por el centro 
de entrenamiento de astronautas Yuri Gagarin, que se ubica 
en Star City, en las afueras de Moscú. El Noordung Cosmo-
kinetic Cabinet Theater realizó su obra Noordung Biomecha-
nics a una gravedad cero, para investigar los cambios que 
tienen lugar en el cuerpo humano en una situación teatral sin 
gravedad. El performance de Zivadinov involucraba alrededor 
de siete actores/acróbatas que por un minuto actuaron a gra-
vedad cero. El público no estaba incluido, pero el performan-
ce se videograbó. Los actores usaron un vestuario especial, 
cuyo diseño  se basaba en los que se hicieron en la época de 
las investigaciones teatrales de Meyerhold; y el espacio inte-
rior de la aeronave se diseñó como un espacio teatral, deco-
rado con objetos pertenecientes al período artístico del cons-
tructivismo ruso, que tuvo lugar inmediatamente después de 
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la Revolución Rusa. El performance consistió en una serie de 
repeticiones de movimientos coreografiados de biomecánica. 
El Noordung Biomechanics de Zivadinov analiza el teatro 
contemporáneo y el fenómeno del performance a través –en 
relación con o a pesar de– la plétora de nuevos medios tec-
nológicos y electrónicos. La investigación se desarrolla me-
diante la intersección del teatro, el cuerpo, la movilidad, la 
subjetividad y la mecánica, incluye fenómenos sociales más 
generales y sus realidades y especialmente las teorías con-
temporáneas sobre los cambios fisiológicos que se producen 
en el esqueleto humano a gravedad cero. La relación entre 
todos estos elementos se explica detalladamente más ade-
lante, por lo pronto mencionaré que tiene que ser vista en 
conexión con la posibilidad de que haya modificaciones en la 
estructura ósea de la gente que permanece por un periodo 
más largo de tiempo a gravedad cero, por ejemplo, la relación 
se vincula con lo que hoy se denomina el vector de Krikalev. 
Zivadinov examina las conceptualizaciones cinéticas de las 
nuevas tecnologías y las elabora en términos de simulación, 
simulacro y de cyborgs/cibernética/cibernautas. El paradigma 
contemporáneo de espacio-tiempo juega un papel central en 
este Teatro de Biomecánica, como también lo hace el proble-
ma del “sujeto” como actor y “performancero” en la era elec-
trónica. Con Zivadinov, el actor se convierte en una terminal, 
en un punto de destino de numerosas redes, localizadas den-
tro de una estructura global de redes de datos, en el actual 
mundo del espacio cibernético. La relación de la gravedad 
cero con el ciberespacio es tropológica y topológica. ¿Qué 
quiere decir esto? El ciberespacio es el lugar en el cual el 
espacio físico tiene un valor cero. A través de Internet puede 
alcanzarse cualquier espacio –que en este caso es una ecua-
ción matemática, en el cerebro de la computadora; aquí lo 
que cuenta es sólo el tiempo. La gravedad cero es la situación 
más completa e implosiva del paradigma del espacio en el 
ciberespacio. El espacio puede hacerse presente en un solo 
monitor de computadora o a los ojos de una persona (a través 
de gafas virtuales). Es por ello que la situación de gravedad 
cero puede entenderse como una situación física terminal, 
dado que implica una dimensión cero del espacio. Una condi-
ción final, terminal, de una extrapolación del espacio.

En su libro seminal Terminal Identity, Scott Bukatman definió 
la cultura terminal o el ciberespacio como la era en la cual lo 
digital ha sustituido a lo táctil. No más conexión con la tierra 
firme mediante extrapolaciones numéricas, matemáticas. Él 
argumenta, utilizando los términos de Jean Baudrillard que la 
acción física en situaciones terminales –¿y qué más puede 
ser la situación de gravedad cero?– se torna en una estrate-
gia de comunicación, combinando la simulación táctil y la tác-
tica (Baudrillard). El reconocimiento visual y retórico del espa-
cio terminal prepara, por tanto, al sujeto para un compromiso 
corporal más directo. El único compromiso real es a través de 
su cuerpo, que es el único espacio posible que resta cuando 
estamos en el ciberespacio. Pensemos en la realidad virtual: 
lo que aquí tenemos no es nada más que el espacio en nues-
tros ojos, una absoluta implosión del espacio, condensada 
por conexiones de cómputo, directamente hacia nuestro ce-
rebro. Un espacio cerebral que convulsiona al cuerpo hasta 
llegar al vómito. Esta operación es el compromiso más directo 
del cuerpo en el espacio, es un proceso similar al del guante 
invertido. Es la manera de tragar más internamente cualquier 
exterioridad espacial. El resultado es una convulsión y el pro-
ceso de intentar vaciar el estómago, mientras está el cerebro 
completamente inmerso en el espacio. Más aún, el ciberespa-
cio se funda, o se concentra en el cibernauta. Timothy Leary 
nos recuerda que: “La palabra persona-cibernética, o ciber-
nauta, nos regresa al significado original de “piloto”, y deja a 
esta persona autosuficiente en el loop.”2 La construcción de 
un nuevo sujeto ciberespacial, por lo tanto, depende de una 
narración de la percepción, seguida de la cinestesia3, del pi-
loteo, del distanciamiento móvil, del viajar, del gravitar. Esta es 
exactamente la recapitulación del desarrollo del sujeto/actor 
generado mediante el proceso de reconstitución fisiognómica 
a gravedad cero de Zivadinov. Los actores son aquí astronau-
tas, actúan mientras viajan a través del espacio de gravedad 
cero. De manera similar a Zivadinov, o viceversa, para consti-

2 Leary, Timothy, “The Cyber-Punk: The Individual as Reality Pilot”, 
  Mississippi Review, Mississipi, 1988, 252.
3 Bukatman, Scott, Terminal Identity, Duke University Press,
  Durham y Londres, 1993.
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tuir el espacio electrónico como un paradigma o una matriz que es 
susceptible de volverse un acto de comprensión, los escritores como 
Jean Baudrillard o William Gibson dependen también de metáforas y 
actos de percepción humana que se fundan en la movilidad.

Facilitemos las cosas explicando en primer lugar por qué el per-
formance se refiere enfáticamente a la biomecánica: el performance 
se titula Noordung Biomechanics. Ya hablé del primer término, 
Noordung, que es el nombre del pionero de Eslovenia involucrado 
en astronáutica y en física, y establecí ya una conexión con la biome-
cánica de Meyerhold. Pero todavía queda mucho por decir.

La biomecánica se refiere a un proceso que combina la vida con 
la mecánica. Trata del movimiento y de la acción de las fuerzas sobre 
los cuerpos. El dominio principal de la biomecánica es la fisiología, 
esto es, la ciencia que estudia las funciones y los procesos vitales 
de los organismos vivientes y los movimientos mecánicos. La biome-
cánica, tal como fue investigada primero por Leonardo da Vinci 
(1452-1519), es ahora ampliamente utilizada en la medicina militar. 
Vsévolod Emílievich Meyerhold (1874-1942), con sus ideas sobre 
el teatro revolucionario en las que el teatro se percibe como un es-
pacio móvil con elementos constructivistas, introdujo elementos de 
biomecánica al teatro, como agentes de acción dramáticamente rea-
lizadas. Zivadinov tomó exactamente estos elementos de las investi-
gaciones de Meyerhold y los traspuso a sus propias investigaciones 
durante la década de los años ochenta.

Es importante enfatizar también que la palabra “Biomechanics” 
no aparece en el diccionario Webster’s New World, y que sin em-
bargo tiene una fuerte presencia en la tradición rusa, desde el teatro 
hasta la fisiología. En este contexto puedo afirmar que lo que en el 
occidente desarrollado se relaciona con la tecnología y la transfor-
mación en la terminología de la ingeniería genética, es precisamente 
eso que los rusos llaman biomecánica. La biomecánica es un acer-
camiento al movimiento, a la cinesis y a la transformación del cuerpo 
tanto desde el punto de vista artístico como desde el científico, que 
también cambia simultáneamente a la tecnología. Lo que quiero de-
cir es que la primera investigación de Meyerhold en el teatro de bio-
mecánica se relacionaba con el actor como acróbata, pero poste-
riormente esta relación con la cinesis cambió; el estado del cuerpo 
en gravedad cero (también percibido como un tipo de movimiento y 
estado biomecánico) mostró que los cambios producidos en el 
cuerpo tienen un efecto interno profundo. Hoy se sabe que perma-
necer por un largo periodo de tiempo en gravedad cero (por lo me-

nos un año) tiene como resultado un cambio interno de los 
huesos y del esqueleto humano. El efecto de todos estos 
cambios nos lleva a decir que se están realizando nuevos pro-
cesos desde el punto de vista de la ingeniería sobre los teji-
dos óseos. Por ello esta biomecánica del estado tropológico 
en gravedad cero puede ser vista como revolucionaria y fun-
damental para los cambios radicales de las estructuras huma-
nas.

Zivadinov distingue entre tres etapas de la biomecánica, 
según se refiera ésta a lo social, a lo político o a lo psicológi-
co, con sus respectivos mecanismos tecnológicos, referen-
cias políticas y partes del cuerpo. Para Zivadinov, entonces, 
es posible distinguir entre los siguientes tres periodos de la 
biomecánica:

1 .  B iomecánica  h is tór ica  
(hasta el inicio de la Segunda  
Guerra Mundial).

2. Biomecánica de la tele-pre-
sencia (que comenzó durante 
la Segunda Guerra Mundial.  
Y yo añadiría que está relacio-
nada con la expansión crecien-
te de la investigación en la  
tecnología de cohetes espacia-
les y en astronáutica).

3. Biomecánica cósmica (inau-
gurada con el proyecto artístico 
parabólico de Zivadinov, Noor-
dung Biomechanics).
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Estos niveles que surgen de cambios, son importantes puesto 
que conectan a la biomecánica con otro nivel de diferenciales, 
esto es precisamente lo que permite hoy distinguir entre los ni-
veles de influencia ópticos, electrónicos y digitales computacio-
nales, de la tecnología sobre el cuerpo, la memoria y la acción.

La biomecánica histórica puede verse como el periodo de 
tecnología óptica durante el cual la radio fue el medio más 
importante, y en el cual el cuerpo de un actor participante en 
el performance biomecánico histórico era el cuerpo de un 
acróbata. En la biomecánica de la telepresencia, la televisión 
se convirtió en el aparato central. No es difícil, por lo tanto, ver 
la conexión entre este periodo de la biomecánica y nuestra 
era de tecnologías electrónicas y de imágenes. El actor en la 
tele-presencia cambia, de ser un acróbata, a ser un cuerpo 
experimental; como posibles ejemplos podemos mencionar, 
precisamente en este orden, a Cindy Sherman (E.U.A), a 
Dumb Type (Japón), a Stelarc (Australia) y a Orlan (Canadá).

Quisiera detenerme aquí a explicar estos casos más deta-
lladamente. En el caso de Cindy Sherman, el cuerpo es una 
pantalla que se usa para hacer todo tipo de cambios, una 
completa mascarada de la identidad. Cindy Sherman es una 
conocida artista estadounidense que comenzó copiando y re-
construyendo imágenes fílmicas (imágenes estereotípicas de 
mujeres) y las personificó en fotografías icónicas. Ella usa su 
cuerpo como una pantalla de proyección y transformación, sin 
embargo todo se hace a un nivel superficial, nada cambia por 
dentro, dado que todo se juega frente a una cámara fotográfi-
ca usando técnicas de estilística y de maquillaje. Un paso mu-
cho más radical es el que dieron los actores del grupo japo-
nés de performance Dumb Type. El actor principal y director 
era VIH positivo cuando comenzó a trabajar con este grupo. 
Esto significa que el actor de Dumb Type no era un personaje 
teatral (como es Cindy Sherman) sino un personaje de la vida 
real: el actor principal de Dumb Type era una bomba de sida: 
él mismo era el recipiente del virus, él era el virus y la forma 
potencial de enfermedad que nos recordaba constantemente 
el potencial del virus que espera a convertirse en realidad. 
Cuando murió se hizo “real”, una realización traumática de su 
situación de vida, aquí tenemos únicamente una transposición 

de los roles. Un tercer paso aún más avanzado es aquel que 
tomó Sterlac (proveniente de Australia). Sterlac es el cuerpo 
transformado tecnológicamente, no es sólo un actor superfi-
cial, tampoco es un agente vivo (como el personaje de Dumb 
Type) sino un agente consciente, un cuerpo profundamente 
transformado con tecnología. Él es el cyborg potencial (con 
los músculos manipulados a través de internet). Sterlac cons-
truyó en su larga carrera artística, por ejemplo, la tercera 
mano, una prótesis tecnológica, un elemento excedente de su 
cuerpo. El cuarto caso es el de Orlan. Orlan es una artista fran-
co canadiense que comenzó a realizar operaciones quirúrgicas 
en su cuerpo, como en el caso de la cirugía plástica corporal. 
Orlan, en lugar de usar estas cirugías para corregir su cuerpo, 
las usó para hacer performances en su cuerpo. Todo se filmó y 
se presentó al público en toda su sangrienta crudeza. Orlan 
representa, desde mi punto de vista, una regresión, está un 
paso atrás de Sterlac, es una forma anterior a la del cyborg. 
Orlan es el moderno Frankenstein, que considera la cosmeto-
logía mucho más seriamente que la cosmología. 

La computadora es para Zivadinov, la “televisión inteligen-
te”, es la ruta hacia la tercera etapa. La biomecánica cósmica 
implica las políticas de la máquina digital: la trayectoria que va 
de la televisión lineal sonora, a la forma viviente tridimensional 
en un espacio con gravedad cero. El Noordung Biomecha-
nics Theater se trata de la ciencia del movimiento y de la ac-
ción de las fuerzas sobre los cuerpos. El proyecto trata sobre 
diferentes cuerpos en mundos paralelos. Cuerpos físicos, 
cuerpos sexuales, cuerpos sociales, cuerpos mediáticos y 
cuerpos políticos. Cada territorio produce un cuerpo-frontera. 
En la biomecánica cósmica, el cambio va desde el músculo 
hasta el esqueleto. Sergei Krikalev, quien estuvo más de un año 
en el cosmos en un ambiente de gravedad cero, lo mostró cla-
ramente: él experimentó, según Zivadinov, cambios en los hue-
sos y en la estructura esquelética. En la biomecánica cósmica, 
los actores son cosmonautas. Y como argumenta Zivadinov, a 
gravedad cero la biomecánica no es ya una cuestión de psico-
dinámica, sino una cuestión de vectores espaciales. Es por 
esto que Zivadinov habla del vector de Krikalev. Y la explicación 
es la siguiente: en un ambiente de gravedad cero en general  



18 19

T
e
c
h

n
é
—

c
u

e
rp

o
—

v
ir

tu
a
li
d
a
d

M
a
ri

n
a
 G

rz
in

ic

(y matizando, como una potencialidad en Noordung Biome-
chanics), el cuerpo lleva consigo la posibilidad de transforma-
ción. En vez de discutir la simple psicodinámica, necesitamos 
pensar en los cuerpos como vectores. ¿Cuerpos como vecto-
res? ¿El vector de Krikalev? Cualquier animal transmisor de 
un organismo patógeno es llamado un vector. Los vectores 
son portadores. La masa, la velocidad y la aceleración son las 
dimensiones vectoriales típicas que se caracterizan por la 
orientación, la trayectoria y la suma. El cuerpo comienza a fun-
cionar como un vector cuando está en gravedad cero; gana la 
absoluta suma de la intensidad. La transformación del esque-
leto del actor es potencialmente la transformación de la bio-
mecánica: el tejido interno de los huesos utilizado como ali-
mento o fertilizante. Estos cambios se describen por medio de 
algoritmos –algoritmos de los cambios en los huesos huma-
nos en gravedad cero. Un algoritmo es cualquier forma parti-
cular de resolver un cierto tipo de problema matemático, así 
como la VIDA es un programa de cómputo muy sencillo, esto 
es una broma en relación con un juego de computadora– pro-
grama que comienza con la siguiente implicación: la VIDA es 
un programa de cómputo muy simple. Por lo tanto, es posible 
decir que “la vida” es simplemente un algoritmo especial, rela-
cionado con una serie de extrapolaciones computarizadas, 
que implica nuevamente el carácter absolutamente artificial 
de la vida. Esto no es la desaparición de la vida, sino la artifi-
cialización de sus parámetros. Más aún, en términos genera-
les, lo que sucede en gravedad cero puede describirse de la 
siguiente manera: la fuerza de gravedad jala todos los cuer-
pos de la Tierra hacia el centro. En el ambiente de gravedad 
cero, la fuerza por medio de la cual toda masa atrae y es atraí-
da por cualquier otra es igual a cero. En esta condición se 
hallan, por ejemplo, los satélites artificiales –objetos puestos 
artificialmente en órbita alrededor de la Tierra– y los astronau-
tas, así como todos los objetos en una nave espacial. Por el 
efecto de la fuerza centrífuga, producto de la rotación, los 
cuerpos se alejan del centro de rotación, y por lo tanto la fuer-
za de gravedad de la Tierra se anula. Los cuerpos dentro de la 

nave espacial, así como los objetos, desde una pizca de polvo 
hasta una gota de agua, carecen de peso. Los fluidos, enton-
ces, no fluyen, y esto puede resultar problemático tanto si se 
piensa en orinar, como si se piensa en el combustible de la 
nave. Es interesante que en 1966 se afirmaba comúnmente 
que la investigación sobre el comportamiento y la vida en gra-
vedad cero había mostrado la ausencia de efectos fisiológi-
cos y biológicos en el cuerpo humano.

Para concluir la primera parte de este trabajo, puedo des-
tacar dos puntos importantes:

1. En Noordung Biomechanics se desarrolla un nuevo 
acercamiento al performance y al teatro, exactamente porque 
el proyecto se realizó en gravedad cero, una situación cibe-
respacial. Tal como sucede en el ciberespacio, el espacio tie-
ne una dimensión cero, todo depende del tiempo. No obstan-
te que el ciberespacio no sea equivalente a un espacio con 
gravedad cero, ambos desarrollan rasgos muy similares. En 
gravedad cero, en Noordung Biomechanics tanto el teatro 
como el performance se encuentran con una especie de fron-
tera, que puede denominarse como “lo real”. Si pensamos en 
el teatro como un espacio simbólico (en el cual el actor repre-
senta), y en el performance como el proceso conectado con 
la realidad (en el cual el actor articula su propia realidad no 
mediada), entonces el Noordung Biomechanics, en el cual el 
actor se transforma en un astronauta es la realidad del teatro 
y del performance. La falta de profundidad es la frontera de 
los cuerpos “reales” que invaden el espacio de gravedad cero.

2. Al principio de este relato propuse un nuevo paradig-
ma: la producción del tiempo en lugar de la producción del 
espacio. Esto es exactamente lo que tenemos aquí. E incluso 
más, puesto que implica una rearticulación política del espa-
cio en la Tierra. De tal manera que lo que hoy tenemos en la 
llamada situación mundial, es en realidad que ciertos espa-
cios en el mundo pueden ser fácilmente olvidados. Depender 
del tiempo, tener la posibilidad de acceder a cualquier lugar 
de la Tierra, mediante  Internet, por ejemplo, ser restringidos 
únicamente por las rápidas conexiones de nuestros módems, 
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nos da la falsa sensación de que todo espacio está al alcance 
de nuestras manos, y de que tener acceso a él depende úni-
camente de nuestro tiempo; estando en tiempo real. Parece 
hoy que tener acceso a cualquier lugar de la Tierra es sólo una 
cuestión de tiempo. Por lo tanto, ciertos lugares y territorios 
están simplemente desapareciendo. Como Europa del Este y 
África, por ejemplo, Asia. Esta es una característica general 
del ver el espacio a través del tiempo. Zivadinov juega tam-
bién esta carta, es posible entender el Noordung Biomecha-
nics como la rearticulación de esta situación. Para decirlo en 
pocas palabras, si ciertos espacios se están convirtiendo en 
cero, son borrados de nuestra visibilidad, como por ejemplo 
Europa del Este, con su historia específica, entonces hacer 
visible esta posición cero es sólo posible en gravedad cero, 
fuera del mundo: ¡posición (histórica) cero en gravedad cero!

II. El cuerpo, la memoria 
y el tiempo

En esta segunda parte de mi trabajo, me gustaría desarrollar 
el paradigma inicial de espacio-tiempo, y mi propuesta de ver 
el espacio a través del tiempo. Este giro afecta también la 
forma de constitución de las memorias. Lo que podemos 
aprender del proyecto que sigue es que la memoria es una 
cuestión de tiempo, un proceso de temporización, y no sim-
plemente un archivo; la constitución de la memoria no es po-
sible sin tecnología. La digitalización y cualquier tecnología es 
un soporte de la memoria, es la herramienta protésica que le 
permite a la memoria ser efectiva.

Camillo memo 4.0: The Cabinet of Memories–A Dona-
ting Tears Session, es un performance de acción híbrida, una 
instalación tableau vivant, o simplemente una obra de teatro 
para un visitante/usuario/participante a la vez. Fue dirigido y 
producido en 1999-2000 por Emil Hrvatin, un director de tea-
tro de Liubliana, buscando la reapropiación de la idea de la 
memoria por sí misma en la era de la contemporaneidad del 
cuerpo fluido. The Cabinet of Memories se originó en las 
ideas del maestro renacentista italiano del arte de la memoria, 
Giulio Camillo (1480-1544).

En The Cabinet of Memories, el visitante/participante/re-
cuperador de la memoria, tiene la posibilidad de entrar en tres 
cuartos/cajas/armarios: de memoria individual, de memoria co-
lectiva y, si ninguna de estas dos funciona, se le pide al partici-
pante que entre en el gabinete de la memoria fisiológica.

En el gabinete de la memoria individual, un cuarto/caja/
armario (de 1x1.2x2 m), recubierto de satín azul celeste, en el 
que sólo hay un espejo en la pared opuesta a la puerta de 
entrada a la caja. La puerta de la caja se cierra poco tiempo 
después de que uno de los participantes expresa su deseo de 
participar, y cuando ella/él se encuentra a sí misma/o sola/o, 
puede pasar sola/o dentro del gabinete tanto tiempo como 
desee. Las memorias que aquí se recolectan son las más va-
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liosas, y el participante es distinguido con un certificado dora-
do. Pero aquí uno podría preguntarse, con razón, ¿cómo estar 
seguro de que ella/él tuvo éxito en recolectar sus memorias?  
Hrvatin ha implementado un dispositivo, tubos de ensayo es-
peciales, con la forma de anteojos piramidales, en los cuales 
se recolectan las lágrimas de los ojos del visitante; si la dona-
ción de lágrimas es exitosa, el participante recibe un certifica-
do dorado.

El acto de re-invención de la memoria se conecta con 
llorar, con los fluidos del cuerpo, por ello, el participante tiene 
que probar el éxito de su recuperación de memorias llorando. 
En el gabinete de la memoria individual, la donación de lágri-
mas que se (re)colectan en los anteojos -tubos de ensayo, se 
premia con el certificado dorado. El premio es la prueba de la 
eficiencia para capturar memorias sin la necesidad de una 
prótesis, ya que no hay ayuda extra en la caja azul celeste. 
Para facilitar el proceso de memorización, sólo se permite 
usar un espejo, quizá para mirar profundamente dentro de los 
ojos y de la imaginación.

Pero si no funcionamos en el gabinete de la memoria indi-
vidual –las lágrimas no salen– entonces es posible acceder al 
gabinete de la memoria colectiva. Los gabinetes de memoria 
colectiva difieren, como Hrvatin ha dicho, de situación en si-
tuación, de comunidad en comunidad, y las memorias tienen 
que ser inducidas siempre desde el exterior. Las memorias 
colectivas necesitan trayectorias, iconos, emblemas, signos 
en el tiempo y en el espacio. En el gabinete de la memoria 
colectiva, tales recuerdos se inducen con la ayuda de la tele-
visión y de imágenes fílmicas. Y, quién conoce mejor esta di-
ferencia entre las memorias individuales y colectivas que los 
europeos del este, con su historia de escenificación excesiva 
del espíritu colectivo: los desfiles socialistas, las grandes con-
memoraciones colectivas, las emociones forzadas (o tal vez 
no forzadas) con la muerte de algún dictador. En el espacio 
de la memoria colectiva, las películas y la televisión evocan 
sentimientos diferentes: sentimentales, trágicos, jubilosos, 
gozosos y tristes. Tocando la pantalla de televisión en el gabi-
nete, el visitante puede elegir entre los siguientes iconos, em-
blemas o narrativas de las memorias colectivas:

—Partido de fútbol entre Croacia y Alemania que terminó 
con un marcador de 3–0 a favor de Croacia.
 
—Niños muriendo de hambre en Sudán.

–Éxodo en Vokavar, de la guerra en Croacia (1992-1994).

—Éxodo de Srebrenica, de la guerra entre Bosnia y Herze-
govina (1993-1996).

—Muerte de Tito en 1980. 

—Y así en adelante.

Las memorias colectivas son una forma de masturbación con 
una prótesis. El participante entra en el gabinete de la memo-
ria colectiva, la puerta se cierra y ella/él trata de ganarse el 
premio del certificado plateado. Si este segundo intento falla 
también, entonces se le pide al participante que entre en el 
gabinete purgatorio: el gabinete de la memoria fisiológica. 
Aquí, Hrvatin tiene un método seguro para purgar las lágrimas 
del visitante: untar suavemente una rebanada de cebolla bajo 
la nariz es la mejor manera de estar en sincronía con nuestros 
recuerdos. La memoria, como un acto fisiológico en el gabine-
te de la memoria fisiológica, también es premiada, pero sólo 
con una constancia de participación, un papel sin valor. La 
conexión de los gabinetes con el paraíso, el infierno y el pur-
gatorio, es una conexión que nos permite pensar en la memo-
ria también como una construcción tropológica. Esto significa 
que es posible relacionar la memoria con procesos metoními-
cos y metafóricos, y también con diferentes actos sexuales, 
por ejemplo con la masturbación, con el llanto, con tocar y 
untar, y con desear. El resultado de estas conexiones sirve 
para mostrar que hoy el proceso de memorización es profun-
damente artificial, es decir tiene un carácter protésico.

Los tres gabinetes pueden percibirse como tres etapas 
de memorización y de temporización: el purgatorio es el gabi-
nete de la memoria fisiológica, pero el infierno no es el gabi-
nete de la memoria colectiva, sin importar que tan enfáticas 
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sean las imágenes colectivas; el verdadero infierno es el gabi-
nete de la memoria individual. Es difícil arreglárselas con las 
propias memorias en soledad. La rebanada de cebolla es una 
bendición y también una bofetada en el rostro, nos permite 
despertar a la realidad del dolor (o quizá del placer, quién 
sabe) que nos permitirá sobrellevar de manera más fácil el 
horror de nuestras memorias más profundamente secretas.

Cada gabinete es una matriz específica de tiempo, y no 
un archivo. Los gabinetes de la memoria individual y de la me-
moria colectiva producen la experiencia de un punto muerto, 
pasajero en el tiempo. En el gabinete de la memoria individual, 
este punto muerto, se ve como una extensión del tiempo. El 
tiempo se percibe como un profundo viaje hacia el interior del 
propio cuerpo, el verse reflejado a sí mismo, una inmersión. En 
el gabinete de la memoria colectiva, el tiempo es un proceso 
de condensación. Todas las memorias tienen que ser conden-
sadas, verificadas, purgadas en la forma de imágenes de vi-
deo, una proyección de una situación, una proyección de una 
fina rebanada de una historia previamente mediada. En el es-
pacio fisiológico, el tiempo es una acción puramente dinámi-
ca, una “frotación”. En los tres gabinetes, la cuestión del es-
pacio es reemplazada por el tiempo: la memoria como un 
proceso de incremento de tres zonas temporales diferentes, 
una mezcla de espacio real y de flujo de información.

Finalmente, me gustaría señalar que los cambios en el pa-
radigma de espacio-tiempo están profundamente relaciona-
dos con la tecnología; la posibilidad de pensar en la posmo-
dernidad sobre el espacio leído a través del tiempo, y no al 
revés, se debe también a Internet y a la nueva tecnología de 
medios. Ellas desarrollan una articulación del espacio que 
está sobre determinada. Pero, si estamos en Internet, en una 
situación de realidad virtual, o frente a una pantalla de televi-
sión, todo lo que importa es el tiempo: el tiempo real. La tec-
nología ha afectado también a la memoria y ha conectado a la 
memoria con el tiempo y la tecnología, en vez del espacio. La 
memoria es vista como un aumento del tiempo, y no como un 
montaje en el espacio.
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